
«Io, nel mirino Br per un vaccino» 
 
di Stefano Lorenzetto - domenica 22 ottobre 2006, 00:00 
A un certo punto della sua vita il professor Saverio Imperato, 
immunologo di chiara fama, fu persino condannato a morte 
dalle Brigate rosse. Dopo quelli di Moro, Andreotti, Berlinguer 
e Agnelli, il suo nome figurava in cima alla lista dei nemici del 
popolo da abbattere, trovata nel covo milanese di via Monte 
Nevoso 8. Era il 1990. «Discusso oncologo», avevano annotato 
a margine i terroristi. «Come vede, sono ancora vivo», strizza 
l’occhio. È il suo modo per dire che alla fine l’hanno assolto 
anche le Br. Ma i colleghi no. Quelli lo volevano e lo vogliono 
morto. Troppo bravo. 
 
All’Università di Genova, dov’era titolare di immunologia in due 
facoltà, medicina e scienze, il cattedratico era stato 
preavvertito del castigo incombente. Ma lui nemmeno se ne 
accorse. «M’avevano pregato di visitare un uomo affetto da 
cancro alla prostata, con metastasi ossee, che abitava in una 
baracca lungo il torrente Nervi. M’incamminai, benché 
influenzato, in mezzo al fango. Lo trovai a letto, urlava per il 
dolore. Gli modificai la terapia morfinica. “Quanto le 
dobbiamo?”, mi chiese la moglie. Niente, ci mancherebbe 
altro. L’indomani m’avvicinò un aiuto ospedaliero: “Lei è un 
fetente! Ha preteso un milione di lire per visitare un 
moribondo”. Allora non sono un fetente, bensì un delinquente, 
replicai. Dopo qualche tempo la stessa persona mi telefonò: 
“Devo chiederle scusa, professore. Ho appurato che era una 
calunnia messa in giro dai suoi colleghi universitari”. Venni poi 
a sapere che quell’aiuto faceva anche il medico nelle carceri. 
Chissà, sarà stato contiguo alle Br». 
 
Mi mette fra le mani una pila di fotocopie alta una spanna, 
un’infinitesima parte dei suoi studi. «Amor mi muove», ha 
scritto sul frontespizio. Il poeta siriano Giacomo di Sarug 
parlava così della Madonna. E don Ramiro della sua Angelina 
nella Cenerentola di Giacomo Rossini. Il professor Imperato dei 
malati di tumore. Ha scoperto una cura e la applica con 
successo da trent’anni. L’ha chiamata sinterapia. Sta per 
sinergia fra terapie. «Alleanza, non guerra. Una strategia 
sinergica». Consiste in un potenziamento mirato e 
personalizzato delle difese naturali dell’organismo, attivazioni 
immunitarie selettive alle quali il paziente va sottoposto prima 



e dopo ciascuna chemioterapia, radioterapia, ormonoterapia, 
operazione chirurgica. Insomma, a differenza di tutti gli altri 
profeti di terapie alternative, Imperato non sottrae gli 
oncologici alle cure convenzionali. Per essere brutali: non 
«ruba» niente a nessuno, chiaro il concetto? Eppure la scienza 
ufficiale lo ignora, dopo averlo a lungo osteggiato. Magari 
dipende dal fatto che la sua cura ha il pregio di costare quasi 
nulla: un po’ di vaccino Bcg, bacillo di Calmette e Guérin, dal 
nome degli scopritori, usato di norma per prevenire la 
tubercolosi, iniettato nelle braccia per via intraepiteliale 
(134,51 euro la fiala, ma al Servizio sanitario nazionale è 
ceduta da Sanofi Pasteur a 61,14 euro), un po’ di Indoxen 
(indometacina, un antinfiammatorio più forte dell’aspirina, 
1,45 euro la scatola). Troppo facile, troppo economica. 
 
Paradosso dei paradossi: Imperato «è» la scienza ufficiale. La 
Cassazione, nel suo ramo. Eppure vive in un condominio di 
Monza, dove la sola cosa che ricorda un ospedale è il 
rivestimento di piastrelle verdoline nell’androne. Unico al 
mondo con tre libere docenze: immunologia, patologia 
generale e microbiologia (ottenuta per speciali meriti scientifici 
con un anno d’anticipo sui limiti di legge). Primo in Italia ad 
aver conseguito quella di immunologia nel 1967. Primo italiano 
ad aver ottenuto una cattedra per la stessa materia negli Usa, 
nel più antico ateneo dopo Harvard, la Rutgers University, 
dove il microbiologo Selman Waksman scoprì nel 1944 la 
streptomicina, e poi altri antibiotici come la neomicina, fino a 
vincere nel 1952 il premio Nobel. «Aveva 80 e passa anni, ero 
suo ospite a cena una volta al mese. Noi due, da soli. Non ha 
mai invitato nessun altro a casa sua. Mi raccontava che la 
penicillina era stata scoperta nel 1895, cioè 33 anni prima di 
Alexander Fleming, da un ufficiale medico della Regia Marina 
italiana, Vincenzo Tiberio. A Napoli», e la voce si riveste 
d’orgoglio, perché lui è nato 71 anni fa a Sorrento, da una 
maestra elementare e da un venditore di tarsie lignee. 
 
Primo, sempre primo, il professor Imperato: ha costituito la 
prima banca di vaccini specifici con cellule tumorali, la prima 
banca di cellule staminali, la prima banca di ossa per trapianti. 
E ha eseguito, nel 1974, il primo trapianto di cellule staminali 
con abolizione specifica del rigetto, «ma questa è un’altra 
galassia, anzi sono due, le staminali e il rigetto». Chiamato in 
cattedra senza stipendio a soli 33 anni, ha continuato a 
insegnare gratis per altri 20. Ha sempre pagato di tasca sua i 



biologi, le ricerche, i congressi. «Chiedevo prestiti in banca, 
ma intanto giravo con una Giulietta sprint, senza dire a 
nessuno che l’avevo comprata di seconda mano: dovevo 
dimostrare che ero ricco. Altrimenti, insieme con l’invidia, 
sarebbero aumentate anche le maldicenze». 
 
Non ho capito come faceva a campare. È ricco di famiglia? 
 
«Ah, io sono ricchissimo di idee. E fortunatissimo. Troppo, 
secondo molti. Il mio ex direttore sosteneva che a me anche il 
gallo faceva l’uovo. Non di tanto in tanto: sempre. Il che è 
vero. Per questa mia sfacciata fortuna scientifica gli americani 
mi chiamarono nel 1965. Volevano produrre gli anticorpi 
contro le basi molecolari della vita, speravano di poter bloccare 
le parole con cui i geni esprimono i loro ordini a volte sbagliati. 
C’erano in ballo 250.000 dollari per questa ricerca, oggi 
sarebbero quasi 7 miliardi di lire. Risultati prodotti: zero. 
Pensarono che chiamando Imperato avrebbero potuto salvare i 
loro stipendi. Fui nominato direttore della ricerca. Al primo 
esperimento risolsi il problema». 
 
Non oso chiederle come fece. 
 
«Si trattava di una sintesi chimica, e io, badi bene, non sono 
un chimico. Dissi loro: varierei qui, qui e qui, voi che ne dite? 
“Il boss è lei”. Ma io voglio la vostra approvazione: siete 
d’accordo o no? “Potrebbe funzionare”. E l’esperimento 
funzionò. Il loro capo mi chiese: “Come mai tu ci sei riuscito?”. 
Risposi: perché sono un buono, amo la gente e le molecole, e 
le molecole vanno dove io gli chiedo di andare. Tu invece odi il 
mondo e le molecole non ti obbediscono». 
 
Come mai ha scelto di fare il medico? 
 
«All’inizio non volevo diventare medico. A 18 anni volevo fare 
lo scienziato puro, scoprire come funziona il cervello e come si 
diffondono i tumori». 
 
Perché proprio i tumori? 
 
«Perché il cancro è una malattia complessa, multifattoriale, 
che richiede di mettere insieme conoscenze in campi diversi. È 
quello che ho fatto. Per esempio l’istologia mi ha insegnato che 
i tumori contraddistinti da una reazione immunitaria hanno un 



andamento più benigno rispetto a quelli che non la suscitano. 
Sono stato il primo al mondo a scrivere che le reazioni 
immunitarie possono proteggere dalle malattie ma anche 
favorirle e che quindi vanno selezionate». 
 
Passo indietro. Partiamo dal sistema immunitario, che difende 
il corpo dagli invasori esterni e dalle alterazioni interne. 
 
«Metta di vedere un esercito nel sangue, composto da linfociti 
e da monociti, quest’ultimi detti anche macrofagi, perché 
hanno una spiccata attività fagocitaria». 
 
Si mangiano, o dovrebbero mangiarsi, i tumori? 
 
«Esatto. Infatti la prima cosa che fa il tumore non è tanto di 
ridurne il numero, quanto di paralizzarne l’azione. Ho imparato 
ad attivarli, insegnandogli a distruggere il cancro. 
Importantissimo, il macrofago. È l’unica cellula immunitaria 
che salvaguarda l’identità di tutti gli esseri viventi privi di 
colonna vertebrale, cioè del 99% delle forme di vita 
conosciute. Gli insetti, le spugne non hanno i linfociti, solo i 
macrofagi. Tutte le risposte immunitarie cominciano e 
finiscono nel macrofago. Senza queste risposte, ogni terapia 
antitumorale è inutile». 
 
Passiamo in rassegna i reparti dell’esercito immunitario. 
 
«In prima linea troviamo i macrofagi. In seconda linea ci sono 
le Nk, natural killer, cellule non specifiche, un po’ macrofagi e 
un po’ linfociti, capaci di uccidere direttamente i tumori. Gli 
antigeni tumorali elaborati dai macrofagi di prima linea 
stimolano la produzione di sostanze antineoplastiche da parte 
dei linfociti T e B, dipendenti rispettivamente dal timo e dal 
midollo osseo. Occhio, però: non tutti questi prodotti 
combattono il tumore. Alcuni, come ho detto, lo aiutano. 
Quindi bisogna suscitare il giusto tipo di reazione con farmaci 
somministrati a tempo debito». 
 
Ed è quello che fa lei. 
 
«Già. L’interazione fra prodotti dei linfociti e cellule 
cancerogene non significa l’eliminazione del tumore. Servono I 
macrofagi di terza linea, i quali lo mangiano, lo digeriscono e 
lo eliminano, poiché hanno nel loro citoplasma degli enzimi che 



distruggono le strutture delle cellule cancerogene, riducendole 
a molecole eliminabili dal fegato e dai reni. Altrimenti è come 
lasciare la monnezza nei vicoli di Napoli. Purtroppo, come è 
ben noto, tutte le terapie contro il cancro abbassano invece le 
difese immunitarie». 
 
Proprio per questo dopo le chemio s’iniettano ai pazienti gli 
immunostimolanti. 
 
«Quelli stimolano i neutrofili, cellule antibatteriche. Non 
c’entrano niente. Il 99,9% degli oncologi non prendono 
neppure in considerazione i linfociti e i macrofagi. È tristissimo. 
Glielo spiego da 40 anni». 
 
Forse non credono che lei abbia ragione. 
 
«Allora credano a un loro collega che mi diede ragione, il 
professor Ezra Greenspan, padre del protocollo terapeutico più 
utilizzato nel cancro della mammella, il Cmf, associazione di 
ciclofosfamide, metotrexate e fluorouracile. Un pioniere della 
chemioterapia, che insegnava alla New York University e alla 
Mount Sinai medical school. Nel 1986 pubblicò un lavoro dal 
titolo È il vaccino Bcg un farmaco orfano ucciso dai 
chemioterapisti? e dimostrò come i malati che hanno una 
reazione positiva alla tubercolina prima della chemio, e che 
mantengono tale reazione anche dopo la chemio, hanno più 
possibilità di guarigione». 
 
Ma perché gli oncologi non usano il Bgc? 
 
«Questo deve chiederlo a loro. Secondo me, manco lo 
conoscono. O l’hanno usato male». 
 
Che prove può addurre circa l’efficacia della sinterapia? 
 
«Migliaia di pazienti trattati, a cominciare dall’ex ministro dc 
Giuseppe Trabucchi. Lo visitai in ospedale su richiesta del 
fratello Emilio, noto farmacologo. Carcinoma peritoneale. 
Poche settimane di vita. Morì dopo più di un anno, ma non di 
tumore: per un’iniezione di cortisone. Stessa diagnosi, 
aggravata da metastasi al fegato, per Tommaso Maestrelli, 
allenatore della Lazio. Spacciato, prognosi di due giorni. I 
parenti si rivolsero per un consulto al grande Paride Stefanini. 
Uscendo dalla camera, il professore sibilò: “Perché mi avete 



chiamato a vedere un cadavere?”. Prescrissi a Maestrelli 22 
diverse medicine. Commento di un collega: “Così muore 
stanotte, anziché dopodomani”. Ogni farmaco a un minuto 
preciso. L’infermiera che glielo somministrava doveva 
controfirmare la ricetta temporizzata da me. La sera dopo 
Maestrelli era in piedi. Passato qualche mese tornò ad allenare 
la Lazio. Visse per altri due anni. Morì per un’ernia strozzata. 
Devo continuare?». 
 
Sì. 
 
«L’85% dei tumori polmonari sono inoperabili. Sopravvivenza 
media con le cure migliori: otto mesi. Ho presentato al primo 
congresso nazionale di oncologia medica, Roma, 1999, una 
statistica su 54 pazienti che ho seguito fra il 1974 e il 1985. Il 
55% dopo tre anni erano ancora vivi, il 22% lo erano dopo 
cinque anni». 
 
E su altri tumori che cos’ha ottenuto? 
 
«Il 20% di guarigioni definitive: una signora di Genova di 65 
anni, un giovane di San Donato Milanese che ora abita a Pavia, 
sei casi di sarcoma alle ossa. Di recente ho salvato un 
settantenne di Varese da un cancro all’intestino con la sola 
terapia selettiva immunitaria, 85 vaccinazioni ho dovuto 
praticargli, ha promesso che per Natale pubblicherà una poesia 
in mio onore. Ho curato un uomo che aveva un tumore nel 
polmone grande come un melone, nelle radiografie si 
dipartivano da esso i raggi come nella colomba dello Spirito 
Santo del Bernini in San Pietro: erano le infiltrazioni linfatiche. 
Se vuole le fornisco i nomi e le faccio incontrare gente che 
dopo 30 anni gira ancora per strada». 
 
Vabbè, ma sul campo di battaglia qualche vittima l’avrà 
lasciata pure lei. 
 
«Certo. Però bisogna vedere quanto vivono e come vivono 
questi malati con l’aggiunta della sinterapia e quanto e come 
vivono con le sole cure convenzionali. Le cito un caso. Donna 
del Cremasco, carcinoma del pancreas che infiltra tutto 
l’addome, dolori lancinanti. All’inizio il Ca 19-9, il marcatore 
tumorale specifico, è a 500. Dopo la prima chemio il Ca 19-9 
sale a 1.000, dimensioni del tumore immutate. Dopo la 
seconda sale a 1.500, nessun miglioramento. Il marito mi 



telefona disperato. Resta poco tempo, gli dico, mi trovi un 
medico che segua le mie indicazioni. Tanto, io non ho segreti 
per nessuno. Trascorsi 45 giorni il marito torna in ospedale con 
gli esami. 
L’oncologo, un luminare, gli chiede: “Sua moglie riesce ancora 
a scendere dal letto da sola per andare in bagno?”. Al che lui 
gli risponde: “Mia moglie è qui fuori, professore”. La signora 
entra. L’addome non è più una tavola, i dolori sono scomparsi, 
la paziente mangia. E decide anche di andarsene in vacanza». 
 
Potrebbe essere stato un effetto tardivo della chemio. 
 
«C’è una piccola obiezione, riportata in tutti i testi d’oncologia: 
i farmaci chimici agiscono rapidamente e dopo la terza seduta 
il tumore diventa resistente ai chemioterapici, impara a 
difendersi». 
 
Lo sa che le poche citazioni d’archivio che la riguardano si 
riferiscono al fatto che lei ha vinto importanti premi come 
filatelico? C’è una certa differenza tra un francobollo e il 
cancro. 
 
«Lo so. Avrà anche trovato che nel 1978 fui accusato d’aver 
ingannato i pazienti con terapie che non ero autorizzato a 
prescrivere, ma che il pretore di Genova mi prosciolse in 
istruttoria con formula piena. Dieci anni prima, siccome volevo 
dedicarmi a queste ricerche, il mio direttore mi disse: “Non 
avrai un soldo e non farai carriera”. Gli risposi: sono 
ricchissimo e della carriera non m’importa un fico. Ho laureato 
52 allievi a mie spese. In cambio il presidente dell’Ordine dei 
medici mi ha dato del rompiscatole, mi è stato tolto il servizio 
trapianti, mi è stata negata la nomina a professore di ruolo e 
infine mi hanno mandato in pensione a 67 anni con 1.360 euro 
al mese. Però è vero: sono anche il più premiato filatelico di 
tutti i tempi. Al World philatelic exhibition di Washington, in 
maggio, il pezzo più raro era mio, guardato a vista da agenti 
armati: una lettera che tale Isaac Valentin spedì da Roma al 
Wisconsin nel 1856, con bollo da 38 baiocchi dello Stato 
pontificio più sovrattassa americana di 3 centesimi anziché 5». 
 
I suoi studi sono stati ripresi in qualche parte del mondo? 
 
«Di più: sono stato io ad andare a spiegarli ad Harvard e allo 
Sloan-Kettering cancer center di New York, dove curavano gli 



Agnelli, Tiziano Terzani e Oriana Fallaci. Mi sono fatto 
esaminare. Guaglio’, ditemi se so’ pazzo, ho chiesto ai colleghi. 
Perché a uno può anche capitare di credersi Napoleone. Ho 
insegnato e fatto consulti in tutto il mondo. Ho salvato un 
bimbo che era in coma per un tumore al cervelletto 
nell’ospedale di Eskilstuna. I medici locali mi diedero del 
matto. La commissione oncologica svedese, 25 settembre 
1974, ecco qui i documenti, sentenziò: sì, sembra una follia, la 
sinterapia non è conosciuta né in teoria né in pratica, però è 
razionale, proviamo. Guarito». 
 
Mai avuto contatti col nostro ministero della Salute? 
 
«Più volte. Nonostante abbia fatto parte in passato di due 
commissioni ministeriali, nessun riscontro. Ho scritto anche 
all’Oms quando scoppiò l’epidemia di Sars». 
 
Cura anche la Sars? 
 
«Mi meraviglio di lei: è ovvio che l’aumento selettivo della 
risposta immunitaria ai tumori funziona anche contro i virus». 
 
Quanti malati vede in un anno? 
 
«Tengo sotto controllo quelli guariti. E ne visito 50-60 di nuovi 
in un ambulatorio di Genova che mi presta un amico medico». 
 
Pensa che un giorno la scienza arriverà a debellare il cancro? 
 
«Certamente può arrivarci oggi usando il mio metodo». 
 
Dopodiché la natura s’inventerà qualche altro morbo per farci 
morire, non crede? 
 
«Può darsi. Ma noi siamo più intelligenti della natura. 
Troveremo le armi adatte». 
 
Stefano Lorenzetto 
 
(349. Continua) 
 
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it 


